Обитель тьмы: Сумерки

Я хочу твою душу,
Мне нужна твоя душа,
Я хочу твою душу,
Мне нужна твоя душа.
А, а, а.
Richard D. James «Come to Daddy»

Удобная штука – паранормальщина: за тысячи лет не растеряла ни грамма популярности. И сегодня нет-нет да и промелькнет отцовская тень, в родовом поместье раздастся грохот цепей, а знаменитый режиссер напомнит скупердяям о недремлющих рождественских духах… Уж на что неисчерпаемая тема, особенно у британцев. Им свойственны дружеские отношения с эпатажными персонажами вроде Дракулы, Джека Потрошителя и чудовища Франкенштейна. К разного вида чертовщине они подходят с традиционно тонким чувством юмора и ворохом нравоучений в придачу. Впрочем, бывают и исключения. Тот же Боакс (Jonathan Boakes), например.

Несмотря на то, что серия Dark Fall с отростком The Lost Crown привычно эксплуатировала привычные нематериальные материи, автор на полном серьезе рассказывал истории. Получалось мрачно, бескомпромиссно и ничуточки не смешно. Джон, конечно, удачно вышел на фактически нетронутую нишу любительского хоррора, превратив ее в фирменный почерк. Только раскрывать или, того пуще, революционизировать неисчерпаемую тему он что-то не стремился. Подчеркнуто классическая формула, известная как «хороший призрак = свободный призрак», перекликалась с приемами заправских икс-сериалов и соответствующими литературными приемами. Популярность пришла отчасти от царившего тогда безрыбья, отчасти – от надежды, которую самоучка подарил приунывшим коллегам по несчастью. «И правда, зачем ждать милости от издателя, когда в наших же силах не дать жанру усохнуть?» Многих воодушевил его подвиг. С одним из них, Мэттом Кларком (Matt Clark), Боакс даже стал работать в паре. И Lost Souls – без лишних оговорок совместный проект. Осталось выяснить, совместим ли он с нашими чаяниями.

Эхо Довертона

Начнем с того, что кардинально повлиять на механику Dark Fall Мэтт не мог в принципе – Barrow Hill была всеми родинками похожа на объект восхищения. И тем подозрительнее результат стараний творческого союза. Претерпевший массу пластических операций рецепт страха граничит с беспрецедентным решением повернуть время вспять и отбросить нас на исходную позицию. Снова заброшенная железнодорожная станция Довертона. Снова мы выныриваем из туннеля на встречу с унылым залом ожидания, вонючей столовкой и трехэтажным отелем без звезд; теперь, правда, в роли безымянного и безработного инспектора полиции. После неудачного расследования дела об исчезновении девочки Эйми он вернулся в обветшалый отель через пять лет, надеясь кого-то отыскать. А может, и не он, а его искали кто-то или что-то? Или вообще никто никого и не искал?..

Излюбленный штамп «нырок в неизвестность» с успехом провернули в очередной раз. Хотя уже с первых минут озадачивает некий таинственный абонент Эхо, шлющий SMS с подсказками на телефонный номер инспектора. Приготовьтесь распрощаться с разрешенной некогда свободой. Коммуникатор направляет наши шаги, засыпая зашифрованными посланиями. Если Эхо приказал собрать набор разноцветных глаз – извольте немедленно собрать. Печаль прогресса в лице «Пилы» и прочих модных веяний потеснила нелинейность и отпечаталась обидным синяком. Мистический саспенс дал резкий крен в сторону жесткого, «осязаемого» ужастика, где упор принято делать не на треск половиц и легкие покалывания в боку, а на омерзительные и беспокойные картины. Их подсовывают под нос при каждом удобном случае, словно нарочно не желая оставлять нам простор для воображения.

Картины, что темнить, изображены с большим тщанием: здесь и утыканные ножницами матрацы, и разрисованные загадочными символами стены, и манекены неизвестного происхождения, и, естественно, грязные сортиры с копошащимися тварями внутри. Количество деталей, призванных усилить эффект чьего-то болезненного помешательства, очень велико, и вся станция оказалась преображенной до неузнаваемости. Столовая с остатками еды по углам, заваленные хламом коридоры, потрескавшиеся куклы без глазниц и разукрашенные под бесовскую хохлому номера. Боакс и Кларк вдохновлялись совершенно разными произведениями кинематографа, от примодненных авангардистов до корифеев итальянской и японской школ. Но именно такой разброс и не позволил им достичь той невесомой грани, что выгодно отличала Dark Fall от остального хоррора.

Девочки мертвые в глазах

Авторы никогда не делали ставку на литературность приключений, сосредотачиваясь на историчности и удушливой атмосфере. Словом, справедливо не переоценивали силы и не старались выжать из себя продолжительные монологи и диалоги (поползновения The Lost Crown только подтвердили диагноз). Журналы и газетные вырезки, разумеется, стабильно попадались в сервантах и мусорных баках – как ни крути, каноны надо блюсти. Lost Souls не отклонилась от курса. Сюжет с пропажей Эйми и главным подозреваемым, водившим с ней дружбу, обрисован в схематичных набросках и не довлеет над происходящим. Герой заинтересованно расспрашивает встречных привидений, что обычно выливается в отдельные истории постояльцев и мелкие поручения «во имя упокоения заблудшей души». Сама малышка иногда возникает где-нибудь за спиной, чаще затем, чтобы просто сыграть в салочки или жмурки. Коп страдает и играет.

И в этой чехарде с прочесыванием окрестностей по зову SMS, сбором ключей от закрытых дверей, решением несложных пазлов, наконец, ориентировкой на местности незаметно забываешь про тревогу. Метаморфозы, произошедшие с железнодорожной станцией, не стали сюрпризом, поскольку все задействованные ходы были давно записаны, а по-настоящему увлечь оказалось нечем. Наиболее любопытные эпизоды – кувырки в прошлое от лица «заблудших душ» – и те выстроены по единой схеме: собрать вместе ряд принадлежащих им предметов, перенестись в довоенный отель, получить информацию о персоне и потом стребовать с нее каменный диск, покрытый знаками. Дисков много, коллекционирование процветает, предназначение их не ясно вплоть до развязки. Ограниченность приемов у англичан, признаться, огорчила.

Однако куда сильнее огорчает воплощение задумок в жизнь. Друзья по неясным причинам собственноручно вырыли себе могилу и превратили адвенчуру в сущую пытку. Вместо 360-градусного кругозора, в который логично эволюционировали бы статичные картинки, в нашем распоряжении… статичные картинки. Повертеть головой мы можем лишь по нажатию «стрелки», после чего камера, сопровождаемая нетерпеливым ворчанием игрока, ме-е-едленно едет в указанном направлении. Особенность движка либо осмысленная причуда – сейчас не суть важно. Попытки завершить трилогию на яркой ноте провалились одна за другой, несмотря на очевидный профессиональный рост представителей Darkling Room (потусторонние завывания в исполнении Боакса хороши как никогда). Тьма накрыла Довертон…