Car Tycoon

Все знают, что охочий до ассигнаций империалист Форд взялся за изобретение конвейера вовсе не от хорошей жизни. Денег не хватало, конкуренты откровенно злобствовали, а проигнорированные сторонниками прогресса модели тяжелым бременем ложились в пассив, сводя на нет недолговечные успехи. Да еще эти криворукие работнички, так и норовившие внести в выверенные до миллиметра чертежи элемент творческой отсебятины… А что главное в мало-мальски серьезном деле? Прибыль! - не задумываясь, гаркнет любой современный ребенок, дохнет на окружающих табачным перегаром и, поудобнее устроившись на хрустяще-звенящем мешке, вперится осоловелым взглядом в монитор.

Прибавочная стоимость

Суть, надеюсь, в долгих объяснениях не нуждается. Чай, сами не маленькие, да и значение буржуазного словечка "tycoon" почерпнули не из словарей и давно позабытых уроков английского. Главной задачей, как и прежде, является банальное получение средств на насущные бутерброды с мармеладом, а что именно на сей раз предстоит продавать - многоразовые подгузники, бальные тапочки или автомобили (как оригинально!) - роли не играет. Не беда, что вышеуказанные блага мало кому удастся пощупать руками, зато герой-любовник, уделавший нехороших конкурентов, получит БАБУ… В джакузи и, несомненно, купальнике, - убийственная "М" в графе рейтинга совершенно ни к чему. А вы говорите, экономика.

Впрочем, сформулированные стариком Марксом истины даже в эпоху повального фрейдизма (весьма эротичное сочетание получилось…) не потеряли своей актуальности. Накрученные авторами безобразия элементарно сводятся если не к классической схеме, то к ясной, как (пустая) бутылка (из-под) водки, цепочке "завод-дилер-клиент". На заводе "железным коням" приваривают рули и заклепки, дилерские центры увлеченно всовывают проржавевшее хозяйство покупателям, а последние, вместо того, чтобы с песней укатить в родной Урюпинск, едва оформив документы, мчатся в фирменный гараж, - проверять на практике, что из написанного в гарантии совместимо с правдой. Кто именно субсидирует "бесплатный" ремонт, и так всем понятно - сыр в мышеловке возникает не из воздуха.

В здравомыслии господам из Vectorcom вообще не откажешь. К примеру, по их версии, каждый потенциальный автомобиль должен насчитывать четыре жизненно необходимых детали - корпус, салон, двигатель и ходовая часть (сиречь колеса и сопутствующие фенечки). Спецификацию машины задает внешний вид, от него зависит, сойдет ли с конвейера дохлая малолитражка, семейный минивэн или "мускулистая" Sport Car с устрашающим воздухозаборником на капоте. Что касается прочих составляющих, то подобрать их проще, чем кажется. Местные инженеры прекрасно понимают, что спецтерминами делу не поможешь, и в процентах отмечают, насколько грамотно приглянувшиеся начальству компоненты согласуются друг с другом. Правда, хозяин - барин. Было бы желание, а там… глядишь, и на бетономешалки с салоном из красного дерева кто-нибудь позарится.

Двигатель прогресса

Если строптивые горожане никак не желают пополнять стройные ряды клиентов Pobeda Motors, это еще не повод впадать в депрессию. Реклама, по слухам, тоже имеет некоторое отношение к двигателям, и обращение в соответствующие учреждения в разы увеличивает уровень продаж. Организованному охмурению свободомыслящих традиционно способствуют телевидение, радио и газеты, но во всем остальном процесс реализован несколько необычно. Никакой абстракции - рекламную поддержку обеспечивает с десяток агентств, предлагающих вполне конкретные договора с ограниченным сроком действия и территорией. Это, конечно, здорово, поскольку, пошлявшись по городу, можно отыскать невероятно выгодные варианты (скажем, реклама в газете сроком на один и четыре месяца в разных местах стоит одинаково). А вот потом… Автоматизации не предусмотрено. Только представьте: каждые пять-десять минут придется повторять один и тот же набор действий! Кстати, какой умник выдумал ограничение в три договора? Ведь к финалу денег с лихвой хватает на то, чтобы увешать единоутробными логотипами полкарты.

Разумеется, покупателя всегда можно заманить сравнительно честным путем. Даже самый черный и беспринципный "пиар" не поможет навязать позолоченное барахло, когда буквально по соседству за намного меньшую сумму предлагают сверхзвуковые чудеса робототехники. Хронологические рамки ограничены второй половиной 20-го века, но и этого более чем достаточно. Скорости растут, потребление бензина уменьшается, а культурное позевывание перерастает в самодовольный храп… Не имеет значения, какой год на дворе - на действия игрока этот аспект абсолютно не влияет. Только не забывайте в должном объеме финансировать исследования, и все у вас будет.

Зато внешнее исполнение радует последних 2D-эстетов уже сейчас. Экзотический некогда режим 1024х768 стал совсем "по умолчанию", а невероятная детализация скоро приведет к тому, что в коробки с игрой будут класть здоровенную лупу. Общая же обстановка на фронте без перемен - изометрия, мягкий "zoom" и, естественно, сотни четырехколесных друзей человека, среди которых, при желании (да и при отсутствии - благо, все отмечено цветом), можно углядеть продукцию родного завода. Небольшое разнообразие вносит мелькающая в правом углу секретарша; пользы от ее глубокомысленных замечаний никакой, но поклонники угловатых "Расхитительниц" будут в восторге.

Радости жизни

Тут бы мне разразиться в меру оптимистичным и жизнеутверждающим выводом, - ан нет. Комедия еще не "финита", потому поход в холодильник придется на пару минут отложить. Возьмем экономическую модель - к примитивизму все давно привыкли, но то, что первоначальный раздел собственности стал окончательным, меня, мягко говоря, удивило… Проще говоря, если в свое время проворонил жизненно необходимый заводик или удачно расположенную торговую точку, - дело дрянь. А катастрофическое отсутствие экспорта! Весь мир ездит на японских машинах, однако вотчина нашего автомагната упорно сводится к двум-трем уездным городкам. Окончательно добивает куча раздражающих своей неприкаянностью мелочей, вроде возможности щелкнуть по машине на улице и посмотреть краткую (пол и возраст) справку по владельцу. Я, к примеру, выяснил, что определенную модель микроавтобуса покупают исключительно женщины от 22 до 30 лет… Прекрасно. Но дальше-то что?

Простых и безыскусных ляпов в Car Tycoon, к несчастью, тоже хватает. Особенно понравилась вредоносная глюка, запрещающая устанавливать скидки в магазинах. И то верно - не наш метод!.. А почему нельзя спокойно снять с продажи морально устаревшую модель? Откровенный дурдом - дабы освободить драгоценное место у дилера, требуется устроить распродажу, для проведения которой нужно иметь в наличии минимум одну машину. Соответственно, если в графе количества красуется ноль, а из анналов истории все вычеркнуто (т.е. воспроизвести данную модель невозможно), избавиться от "призрака" нет ни единого шанса. Так и будут посетители ходить вокруг пустого стенда до скончания веков.

Да, вы видели, какими тайными тропами только-только вылупившаяся машинка добирается до прилавка? Я плакал. Утешает лишь то, что компьютерным конкурентам приходится не слаще. С другой стороны, подведомственных водил понять легко - какой дурак откажется намотать лишний кружок на навороченном кадиллаке с заоблачной для простого американо-немецкого труженика ценой?

Выставка шнапса

Нет, ничто не спасет очередного горе-магната от праведного пролетарского кирпича. Ни бюргерское чистоплюйство, от которого, если честно, уже болят глаза, ни сводящая на нет серьезные поползновения "аркадная" пауза, ни проклятая "секретутка", временами (не иначе как в порыве страсти) срывающаяся на немецкий… После двух переходящих куда-то заполночь вечеров я понял, что свою норму определенно перевыполнил (к тому же это время суток можно проводить с гораздо большей пользой для организма). Хотя в нашем случае шедевра ждать так и так не приходилось. Tycoon - он и есть tycoon, сколько пива со шнапсом и свиными сосисками в него ни влей…

P.S. Перед запуском игры настоятельно рекомендую убедиться в наличии гигабайта-другого свободного пространства под всепожирающий "своп". Впечатляет?